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Die letzten Sonnenstrahlen brachen durch die bunten Glas-
fenster der barocken Pfarrkirche, hüpften mit fröhlich tan-
zenden Staubteilchen um die Wette, bahnten sich ihren 
Weg zum Altarbereich und warfen ein düster unwirkliches 
Licht auf das Ungeheuerliche, das sich dort abspielte.

Regungslos stand er da, den klobigen Vorschlaghammer 
in der erhobenen rechten Hand, die linke mit der Hand-
fläche nach unten flach auf den Altar gelegt. Nur eine ein-
zelne Schweißperle verriet seine Anspannung. Jetzt sah man 
ein leichtes Zittern des rechten Armes, das sich über die 
Schulter fortsetzte und den Rücken hinablief. Ein kurzes 
Schaudern. Ein flüchtiges Blinzeln. Sofort die Augen wie-
der starr auf die flache Hand gerichtet. Die Angst vor dem 
unausweichlichen Schmerz ließ ihn erneut erschaudern. 

Aber es musste sein! Es musste getan werden. Wenn deine 
Hand dich zum Bösen verführt, dann haue sie ab, steht in Mar-
kus 9, Vers 43. Und diese Hand hatte ihn zu Bösem ver-
führt. Sie hatte sich wie zufällig auf einen nackten Ober-
schenkel gelegt. Heute Nachmittag. Am Dorfweiher. Als 
sie nebeneinandergesessen waren, und der kleine Ansgar 
mit großen Augen den Geschichten von Jesus gelauscht 
hatte. Auch die anderen Kinder waren, nur mit Badehose 
und Bikini bekleidet, mucksmäuschenstill mit gespitzten 
Ohren und offenen Mündern ganz nahe bei ihm gesessen 
und hatten gestaunt, wie der blinde Bartimäus wieder se-
hend wurde. Er kannte sie alle beim Namen, die kleinen 
Jungs sowie die Mädels. Und so hatte er die andächtig lau-
schenden Kinder namentlich in die Geschichte miteinbe-
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zogen: Ansgar als Freund von Bartimäus, Friedhelm als 
Hirten, den kleinen Timmy als Schäfchen, die anderen als 
Steuereintreiber, Zöllner oder Gastwirte und die Mädchen 
als Marktfrauen. Und alle waren wie gebannt an seinen 
Lippen gehangen. Ja, er war ein guter Erzähler. Auch die 
Erwachsenen waren ganz Ohr, wenn er sonntags in der 
Kirche predigte.

Und dennoch. Durch und durch verdorben war er. Diese 
zarten Jungenkörper, wie sie reizten und lockten, ein lo-
derndes Feuer in ihm zündeten!

Das Böse war bereits tief in ihn gedrungen, zu tief. Es 
zog und zerrte an ihm mit einer Vehemenz, die ihn ausei-
nanderreißen würde, wenn er dem Ganzen kein Ende setzte. 
Jetzt. Hier und sofort!

Nein! Niemals hatte er das Unaussprechliche getan. Be-
wahre! Doch heute, seine linke Hand auf dem nackten 
Oberschenkel des kleinen Ansgar, das war ein weiterer 
Schritt hinab ins Böse. Ins teuflische Verderben. Es musste 
Schluss sein, ein für alle Mal. Dann schlug er zu. 

2

17:59 Uhr. Rita Wegener, eine 73-jährige gertenschlanke 
Seniorin, zupfte einen lästigen Wollfussel von ihrer Kos-
tümjacke, überprüfte Frisur und Schminke und war bereit 
für die tägliche Berichterstattung der betrieblichen Vor-
gänge bei Holz Wegener.

18:00 Uhr. Die pompöse Standuhr im Wohnbereich 
schlug sechs Mal. Liebevoll betrachtete sie das Prunkstück, 
das ihr Schwiegervater und Gründer der Firma Holz Wege-
ner eigenhändig geschnitzt hatte und seit Jahrzehnten auf 
einem Ehrenplatz im großzügigen Eingangsbereich der 
227-m²-Wohnung stand. Im Gegensatz zum warmen Schwarz-
waldholz der Standuhr war der Fußboden aus kühlem ita-
lienischem Marmor. Rita liebte das leise Klackern ihrer 
Pumps auf dem edlen Bodenbelag. Das restliche Ambiente 
der über den Büroräumen der Firma Holz Wegener liegen-
den Wohnung bestach durch kühle Eleganz. Nirgends sah 
man überflüssigen Schnickschnack. Einzig neben dem 
Wohnzimmersofa stand aus schwarzem Alabaster die le-
bensgroße Skulptur einer weiblichen Schönheit und eine 
kleinere Ausführung davon auf dem Fenstersims. Vorhänge 
oder andere Staubfänger gab es keine. Stattdessen freie Sicht 
und einen herrlichen Natur-pur-Blick auf den umliegenden 
Schwarzwald.

Die Möbel waren durchweg aus weißem Schleiflack. Und 
obwohl sie aus den 70er-Jahren stammten, strahlten sie wie 
am ersten Tag in ihrem samtigen Weiß. Gute Pflege und 
achtsame Behandlung. Neben absoluter Pünktlichkeit, 
Dinge, auf die Rita großen Wert legte.
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18:01 Uhr. Schon wieder zu spät ...! Auf ihren Sohn war 
kein Verlass. Und das, obwohl sie ihm jahrelang eingetrich-
tert hatte, wie wichtig Pünktlichkeit im Leben ist. Ob er 
es mit seinen einundvierzig Jahren noch lernen würde? Rita 
seufzte.

18:03 Uhr. Endlich öffnete sich die Wohnungstür. Her-
ein trat Anton Wegener mit einem Bündel Akten unter 
dem Arm.

„Du kommst zu spät. Es ist 18:03 Uhr. Beginn ist 18:00 
Uhr. Achtzehn Punkt null null!“

„Entschuldige, Mutter.“
„In deinem Kalender steht Tagesabschlussbesprechung 18:00–

18:45 Uhr. Nicht später und nicht früher. Exakt fünfund-
vierzig Minuten. Nicht länger und nicht kürzer.“ Sie schaute 
ihn eindringlich an. „Täglich!“ Ihr Blick schien ihn förmlich 
zu durchbohren. „Wann merkst du dir das endlich?“

„Ich war noch schnell auf der Toilette, Mutter.“
„Das ist kein Grund, zu spät zu kommen. Und nenn 

mich nicht immer Mutter.“
„Ja, Mami.“
„Na, geht doch!“
„Ja, Mami“, seufzte er.
„Und wie du wieder aussiehst. Wo ist dein Jackett? Deine 

Krawatte?“
„Mami, es hat dreißig Grad draußen.“
„Papperlapapp. Du bist der Chef hier. Bei Regen und bei 

Schnee und erst recht bei dreißig Grad. Chef ist Chef. Und 
als dieser gehört sich Jackett und Krawatte.“

„Aber heutzutage ...“
„Kein Aber! Ein Chef ohne Jackett und Krawatte ist kein 

richtiger Chef. Dein Vater – Gott hab ihn selig – hatte auch 
im Hochsommer ein seriöses Langarmhemd an.“

Anton unterdrückte den Impuls, frustriert zu schnaufen.
Stattdessen nickte er ergeben.
„Nun steh nicht rum. Gib mir endlich den Quartalsbe-

richt. Ich hoffe, der ist besser als der letzte. Und komm mir 
nicht wieder mit der blöden Idee, hier ein Wellnesshotel 
mit Kinderpark aufziehen zu wollen! Wood und Wellness 
Wegener. Was Blöderes ist dir nicht eingefallen?“

„Aber ich glaube, dass das gut ist. Und ich denke, das 
würde unseren Umsatz enorm –“

„Das Denken überlass den Pferden, die haben den grö-
ßeren Kopf.“

„Ach, Mami.“
„Davon abgesehen ist Holz Wegener eine traditionelle 

Kunstschnitzerei! Und kein Erholungstingeltangel mit Ent-
spannungstrallala.“

„Aber es wäre ein Traum von Gabi.“
„Von Gabi? Wenn ich das schon wieder höre. Deine Frau 

hat von Tuten und Blasen keine Ahnung. Sie ist Kinder-
gärtnerin! Und mit ihren Walle-Walle-Ökokleidern sieht 
sie aus wie ... na, egal.“ Rita winkte ab. „Lass dir von so 
jemandem nichts einreden, mein Sohn.“

„Ja, Mami. Aber ganz ehrlich, wir haben das intensiv 
überlegt und durchgerechnet, und ich fände es wirklich 
gut, beides miteinander zu verbinden. Gabi würde die Kin-
derbetreuung –“

„Schluss mit dem Mist. Warum musstest du auch eine 
Kindergärtnerin heiraten.“

„Erzieherin, Mami, Erzieherin heißt das.“
Rita überhörte diesen Einwand geflissentlich. Stattdes-

sen monierte sie: „Kinder hüten! Das ist doch kein ernst 
zu nehmender Beruf.“ Jetzt durchbohrte sie ihren Sohn mit 
einem Blick, der keinen Widerspruch duldete. „Hättest du 
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die Franzi Förster geheiratet, hättest du keine solchen Flau-
sen im Kopf. Und das Holz wäre im Einkauf billiger. Ihr 
gehört der halbe Marrenwald. Aber nein, mein lieber Herr 
Sohn musste eine Kindergartentante schwängern.“

Anton ballte die Fäuste, presste die Lippen aufeinander 
und zählte in Gedanken bis zehn.

Dann reichte er ihr die Unterlagen mit den Worten: 
„Mami, hier sind die Quartalszahlen.“

„Anton, jetzt versuchst du, vom Thema abzulenken. Ich 
durchschaue das.“

„Aber ich wollte ...“
„Wenn deine Gabi im Büro ihren Einsatz täte, anstatt 

die Rotzlöffel anderer Leute zu bespaßen, sähen die Quar-
talszahlen besser aus.“

„Aber Mami, das kann sie nicht.“
„Eben. Sag ich doch. Stattdessen hast du diese Christina 

Schmid eingestellt, die du teuer entlohnen musst.“
„Frau Schmid ist Bürokauffrau und macht einen guten 

Job.“
„Aber was die kostet!“ Rita beugte sich vor. „Als dein 

Vater – Gott hab ihn selig – hier die Dinge geleitet hat, 
habe ich alles alleine gemacht. Kostenlos sozusagen.“ Man 
hörte den Stolz in ihrer Stimme.

„Das ist bald vierzig Jahre her.“
„Deshalb ist es nicht weniger wichtig, mein Sohn“, er-

klärte sie mit erhobenem Zeigefinger.
Wieder nickte Anton ergeben.
Und Rita fuhr in versöhnlicherem Ton fort: „Ach ja, 

damit du es nicht vergisst: Am Sonntag ist der Senioren-
ausflug nach Degna. Ich werde also nicht zum Kaffee zu 
euch kommen, was mich freut, denn ich werde echten Ku-

chen bekommen, nicht dieses neumodische Ökozeugs, das 
deine Frau immer backt.“

„Das ist veganer Kuchen aus Dinkelmehl.“
„Sag ich doch, neumodisches Ökozeugs.“
„Mami, das ist gesund.“
„Papperlapapp. Ein Kuchen muss schmecken. Nach fri-

schen Eiern und guter Butter!“, erklärte Rita mit strenger 
Miene und unterstrich das Gesagte erneut mit erhobenem 
Zeigefinger.

Dann fuhr sie selbstzufrieden fort: „Jedenfalls habe ich 
alles organisiert. Wir machen einen Tagesausflug. Abfahrt 
9:00 Uhr am Rathaus. 9:53 Uhr Ankunft Raststätte Sin-
delfinger Wald. Dreizehn Minuten Toilettenpause. 10:06 
Uhr Weiterfahrt. 10:38 Uhr Ankunft in Degna. Um 10:45 
Uhr Kirchenführung in der barocken ,Ave Maria‘, von Pfar-
rer Fischer höchstpersönlich. Anschließend ...“

Anton schaltete gedanklich ab – heilfroh, heute so glimpf-
lich davongekommen zu sein. 
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Mit schmerzverzerrtem Gesicht überquerte Jakob Fischer 
den nunmehr spärlich beleuchteten Marktplatz von Degna. 
Seine linke Hand war notdürftig in ein Stofftaschentuch 
gewickelt. Die Blutung hatte aufgehört, aber die Schmer-
zen waren unerträglich. Bei jedem Schritt, bei der kleins-
ten Erschütterung durchpeitschte ihn ein höllisch scharfer 
Stich. Gut, dass es bereits auf Mitternacht zuging, so würde 
er niemandem mehr begegnen und ohne großes Aufsehen 
am Nachtschalter der Apotheke ein Schmerzmittel gegen 
diese entsetzlichen Qualen in seiner übel zugerichteten Hand 
holen können. 

Eben hatte er den historischen Dorfbrunnen hinter sich 
gelassen und wollte in die schmale Apothekergasse einbie-
gen, als sich die Tür vom Gasthof Schwanen öffnete, eine 
Gestalt heraustrat, kurz innehielt und dann torkelnd auf 
ihn zukam.

„Ach, da ist er ja, der Herr Pfarrer. Unser Anwärter auf 
den Heiligen Stuhl. Was machst du denn so spät noch? 
Musst du nicht deine nächste Predigt vorbereiten oder ... 
weiß der Geier, was der Herr Hochwürden sonst noch so 
macht?“

Thorsten, Thorsten Bratsch – der hatte ihm gerade noch 
gefehlt. Schon nüchtern konnte der sein mieses Mundwerk 
nur schwer im Zaum halten, betrunken war er unaussteh-
lich. Kaum zu glauben, dass sie früher beste Freunde gewe-
sen waren. Damals, zu Schulzeiten, als die ganze Clique 
sich jeden Abend im alten Steinbruch getroffen hatte ...

„He – du sagst ja gar nichts. Sprichst du nicht mehr mit 
mir? Bist dir wohl zu ... fein.“

Bedenklich schwankend kam Thorsten näher. Jakob wich 
zur Seite aus. Doch Thorsten war auf Krawall gebürstet: 
„He, bleib stehen, ich will mit dir reden!“

Aber ich nicht.
„Bleib stehen, du Drecksack!“ Thorsten versperrte ihm 

den Weg.
Der Geistliche stoppte, versteckte die lädierte Hand so 

gut es ging hinter seinem Rücken, trat vorsichtshalber ei-
nen Schritt zurück – sicher ist sicher – und ließ Thorsten 
nicht aus den Augen.

„Nur weil du studiert hast, bist du noch lange nichts 
Besseres!“, krakeelte der.

Der Priester trat einen weiteren Schritt zurück. Und noch 
einen. Doch mit jedem Schritt, den er zurückwich, kam 
Thorsten zwei Schritte näher. Schon roch Jakob den von 
Bier und Schnaps durchsetzten Atem und sah in die blut-
unterlaufenen Augen seines Widersachers, aus denen der 
blanke Hass schrie. 

„Tagsüber den großen Macker mimen, aber wenn es dun-
kel ist – bist du ein Schisser vor dem Herrn!“

Winzige Spucketröpfchen trafen das Gesicht des Geist-
lichen. Und mit einer Geschwindigkeit, die er dem Besof-
fenen nicht zugetraut hätte, fuhr urplötzlich Thorstens 
rechte Faust auf ihn zu und traf ihn an der Schläfe. Jakob 
taumelte, schrie auf vor Schmerz, hoffte, sich mit einem 
weiteren Rückwärtsschritt aus der Gefahrenzone bringen 
zu können, und rief: „Sag mal, spinnst du? Thorsten, was 
soll der Scheiß?!“

Doch der starrte ihn mit hasserfüllten Augen an und 
brüllte: „Du warst es! Gib es zu – du allein bist an allem 
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Schuld. Du hast sie umgebracht!“ Gab ihm einen wütenden 
Schubs, so dass er erneut taumelte, beinahe das Gleichge-
wicht verlor und rückwärts stolpernd gegen den Dorfbrun-
nen stieß. Reflexartig versuchte Jakob, sich mit den Händen 
abzustützen. Keine gute Idee. In seiner verletzten Hand 
explodierte ein bestialischer Schmerz. Er schrie auf!

Der scharfe Schmerz raubte ihm die Sinne, ließ ihn er-
neut straucheln und endgültig das Gleichgewicht verlieren. 
Im Fallen drehte er sich um die eigene Achse, schlug mit 
dem Kopf auf den steinernen Brunnenrand, sackte bewusst-
los zusammen und blieb regungslos liegen. (...)
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Zwei Patientinnen waren noch vor ihr. Dann wäre sie an 
der Reihe: Jule Seltmann, siebenunddreißig, glücklich ver-
heiratet und – schwanger. Endlich schwanger!

Ein seliges Lächeln umspielte ihre schön geschwungenen 
Lippen und strahlte um die Wette mit dem Zahnpastalä-
cheln der Promis auf den Klatschseiten der Wartezimmer-
literatur. Ihre gepflegten kastanienbraunen Haare glänzten 
seidig und die widerspenstigen Locken hüpften bei jeder 
Bewegung fröhlich auf und ab. Jule schwebte auf Wolke 
sieben. Endlich hatte sich der langersehnte Nachwuchs an-
gekündigt!

Vor etwas mehr als elf Jahren hatte sie den attraktiven 
Edgar Seltmann, genannt Eddie, geheiratet, anschließend 
waren sie in ein großzügiges Reiheneckhaus gezogen, das 
seither auf lärmendes Kindergeschrei und tapsende Kin-
derfüße wartete. Und nun war es soweit! Schwanger! End-
lich! Nach so vielen Jahren des enttäuschenden Wartens. 
Liebevoll streichelte sie mit der Hand über das noch nicht 
vorhandene Bäuchlein. Ihr aufgeregtes Herz vollführte ei-
nen ausgelassenen Luftsprung. Und, hoppla, der Winzling 
in ihr antwortete mit einem vergnüglichen Purzelbaum. Sie 
fühlte es genau, ein leichtes Flattern, wie ein Schmetterling 
auf einer Sommerblüte.

Angeblich waren die Bewegungen des Kindes erst ab der 
achtzehnten Schwangerschaftswoche wahrnehmbar. Aber 
Jule spürte es schon jetzt, dieses sanfte Ziehen und zarte 
Stupsen des neuen Lebens.

(...)
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Im Gegensatz zu den jährlichen Routine- und Krebsvor-
sorgeuntersuchungen, die für Jule ein regelmäßiger Graus 
waren und die sie nur widerwillig über sich ergehen ließ, 
konnte sie es heute kaum erwarten, sich mit freiem Unter-
körper auf den gynäkologischen Behandlungsstuhl zu legen.

Jetzt war nur noch eine Patientin vor ihr.
Jule freute sich wie eine Schneekönigin. Der heißersehnte 

neue Lebensabschnitt rückte in greifbare Nähe. Sie konnte 
es kaum erwarten, in ihrem Beruf als Grundschullehrerin 
eine Pause einzulegen, um sich als Vollzeitmama um das 
Kleine zu kümmern, lange Spaziergänge mit dem Kinder-
wagen zu machen und sich mit anderen Muttis auf dem 
Spielplatz zum Sandkuchenbacken, Rutschen und Schau-
keln zu treffen.

Natürlich, bis das Würmchen auf die Welt kommen 
würde, gab es einiges zu erledigen. Aber auch darauf freute 
sie sich. Gestern hatte sie die Anmeldeformulare für Baby-
schwimmen, musikalische Früherziehung und sanfte Mas-
sage bei akuten Blähungen heruntergeladen und ausgefüllt. 
Heute saß sie glücklich im Wartezimmer ihres Frauenarztes 
und freute sich auf das erste Ultraschallbild ihres winzigen 
Wunders.

Eddie wusste noch nichts von dieser Neuigkeit. Heute 
Abend würde sie ihn überraschen und beim Abendessen 
die Schwarz-weiß-Aufnahme neben seinen Teller legen. Ob 
es ein Junge oder ein Mädchen werden würde? Egal. Haupt-
sache, das heißersehnte Baby war unterwegs.

Keine Patientin mehr vor ihr. Jeden Augenblick würde 
sie zum Ultraschall aufgerufen werden. Urin hatte sie be-
reits abgegeben. Der wurde im Moment auf alles Mögliche 
und überflüssigerweise auch auf Schwangerschaft getestet. 
Überflüssig deshalb, weil ihre Periode seit mehr als zwei 

Wochen im Verzug war und der Sachverhalt somit eindeu-
tig. Versonnen strich Jule eine besonders vorlaute Haarlocke 
hinter das Ohr. Okay, der Schwangerschaftstest, den sie 
zuhause gemacht hatte, war negativ ausgefallen, aber das 
lag daran, dass sie einen Billigtest aus dem Drogeriemarkt 
verwendet hatte. Das Geld hätte sie sich sparen können. 

„Frau Seltmann, bitte in Raum zwei.“ 

(...)


